Mây vẫn bay trên vùng thương nhớ 
Mưa vẫn rơi trên thành phố quạnh hiu 
Em ra đi thành phố xa, đất lạ 
Quên một người, quên cả lối trăng sao 

Nghe giọng ca ngọt ngào của ca sĩ Như Quỳnh trong ca khúc “Thành phố sương mù”, lòng bâng khuâng nhớ về những cuộc tình. Đã một thời, mưa cho tôi những khát khao cháy bỏng, mưa cho tôi nhiều niềm yêu, nỗi nhớ; mưa cho tôi những phút giây khắc khoải, đợi chờ. Còn bây giờ, dù đã chạm tuổi lục tuần nhưng cứ mỗi độ mưa về trên thành phố sương mù, nhìn mưa rơi mà lòng tôi xốn xang về thời quá vãng!

Mưa Đà Lạt không giống như mưa ở bất kỳ nơi nào. Với đặc trưng về địa hình của một thành phố trên cao, đồi núi nhấp nhô, những con đường phố thị uốn lượn, triền thấp, đồi cao, lũng sâu, những mãng rừng thông, những thảm cỏ dài xanh mượt, mặt hồ tĩnh lặng mơ màng, đã làm cho Đà Lạt lãng mạn lại còn lãng mạn hơn khi mùa mưa đến.

Mùa mưa của Đà Lạt bắt đầu từ tháng 4 dương lịch và kéo dài 6 tháng. Thông thường thì đến hết tháng 10 chỉ còn lại những cơn mưa cuối mùa. Tuy nhiên, cũng có những năm, mùa mưa Đà Lạt kéo dài đến hết tháng 11; có năm đến cả tháng 12.

Mưa tháng 4 Đà Lạt là những cơn mưa đầu mùa. Mưa chợt đến chợt đi để lại bầu trời trong xanh mát rượi, cỏ cây tươi rói, hoa rực sắc màu;

Tháng 5, tháng 6 đón chào mùa hạ, mưa giăng khắp phố, những giọt mưa trong vắt không hề bị vẩn đục bởi bụi mù; mưa mang theo hương của rừng thông, hoa, cỏ; mưa không vội vàng, âm ỉ; mưa dạo gót thoáng qua, làm cho cảnh vật lung linh trong nắng vàng óng ánh.

Tháng 4, tháng 5, tháng 6, Đà Lạt có những chiều mưa phùn đẹp đến lạ kỳ, những sợi nước mỏng manh như sương, như khói giăng ngang lưng trời, bay bay trên mặt hồ Xuân Hương, mưa vắt qua rừng thông, phố thị làm cho Đà Lạt ẩn hiện mơ hồ như chốn bồng lai, tiên cảnh. Nếu bạn may mắn được dạo gót dưới cơn mưa phùn Đà Lạt, đừng ngần ngại, hãy đưa tay hứng lấy những giọt mưa phùn và hãy ngửa mặt lên trời để những giọt mưa tý hon, quấn quýt hôn lên môi, lên má.

Nếu bạn đang trong độ tuổi sắp rời ghế nhà trường thì cơn mưa phùn Đà Lạt sẽ là tuyệt phẩm khi bạn cùng với nhóm bạn đạp xe đạp đôi, che dù dạo bước dưới mưa. Nếu bạn đang bước vào tuổi mộng mơ, thì những cơn mưa phùn Đà Lạt sẽ khơi nguồn yêu thương bất tận, gợi lên cho bạn khung trời hạnh phúc. Nếu bạn đã có người sánh bước chung đôi, tay trong tay dạo bước thì cái tiết trời lành lạnh, những hạt mưa phùn tinh nghịch, đáng yêu sẽ càng làm ấm nồng tình yêu đôi lứa, một tuyệt phẩm tình ca không đoạn kết trong cuộc đời.

Không phải mưa ở đâu cũng giống nhau, mưa Đà Lạt mang màu sắc riêng của phố núi. Đà Lạt không bị che chắn bởi những khối tường bê tông cao vút, vậy nên, dù ở vị trí nào bạn cũng có thể chiêm ngưỡng trước vẻ đẹp của màn mưa nối dài xa tít. Đà Lạt không bị ồn ào bởi các âm thanh hổn tạp nên bạn sẽ nghe  được cái âm thanh nhẹ nhàng thánh thoát của những cơn mưa phùn. Sự êm dịu ấy sẽ làm vơi đi mọi nỗi lo âu phiền muộn, để bạn mặc sức thả hồn vào khung trời mơ ước.

Mưa Đà Lạt – buồn. Đó chính là một nét rất riêng dành cho người lỡ chuyến đò tình. Bạn tôi - nhà thơ Hồ Minh đã từng thảng thốt “đi trong mưa chiều nay, đi trong mưa tình phai” rồi nhắn gởi trong mưa “hỡi người tình xa vắng, mưa trĩu nặng lòng ta”.  Cùng với tâm trạng ấy, không ít lữ khách tìm về mưa Đà Lạt để hoài cảm về miền thương nhớ dù người xưa đã quên mất lối về: “Rồi có đêm nào, mưa về nhớ nhau /Tìm lại trang thư ngày nào, thêm buồn đau /Đêm nay qua con đường xưa lạnh buốt bờ vai /Đường khuya ta một bóng /Giữa thành phố sương mù”.

Tháng 6, Đà Lạt...mưa về! Mưa trong nắng, nắng trong mưa. Những chiếc thuyền yêu đang chờ lữ khách trên bến đợi Xuân Hương; những quán cà phê thơ mộng du dương những khúc nhạc tình. Mọi nẻo đường phố hoa Đà Lạt, người đi tay trong tay, chậm chậm…chầm chậm trong cơn mưa phùn.

Văn Tòa